退休五年了,，那次下鄉(xiāng),，至今還讓我記憶猶新,。

八五年的秋天,，我剛到碑記鄉(xiāng)林管站不久，鄉(xiāng)里的劉書記約我一起去石拱村冒嶺,?！疤普鹃L，走啊,?！痹顼堖€在口里，劉書記頭戴斗笠,，手拿根棍子向我喊道,。還告訴我下鄉(xiāng)要準(zhǔn)備一根棍子和一頂斗笠，看著我一臉茫然,，便解釋道：“你別看拿著這些東西像‘叫化子’,，但卻是我們這些‘鄉(xiāng)丁’的常備武器，這根棍子既可以防狗咬,，還可以用來“打草驚蛇”,，斗笠是遮陽擋雨的好物件。

全鄉(xiāng)只有一條高橋煤礦運煤出來的簡易公路,，“11路車”便是我們的日常交通工具,。路上，他問我到碑記林管站負(fù)責(zé),，碰到些什么困難,，工作生活習(xí)慣否？碑記林業(yè)的現(xiàn)狀及發(fā)展的一些思路,，談了一些非?，F(xiàn)實的問題與對策，深切地叮嚀我要盡快熟悉情況,，了解鄉(xiāng)情,，進(jìn)入角色，為碑記的發(fā)展出謀劃策,，我受益匪淺,。

不知不覺間，時間飛快,，已走了十多里山路,，到達(dá)石拱村部，村里謝書記早早就等著了,，他是個少言寡語的山里漢子,。幾句寒暄之后,，得知我們要察看林業(yè)情況的來意后，便提議去上嶺下組的曹老先家,。拿起鉤刀插入刀盒里系在腰上，就匆忙帶我們出發(fā)了,。

冒嶺是資興的幾座大名山之一,，與木根橋、鯉魚江,、興寧,，碑記、團(tuán)結(jié),、七里,、蓼江、三都等鄉(xiāng)鎮(zhèn)接壤,。老曹家就住在冒嶺山頂上一山坳里,，有二十余里山路，過去還沒公路和鐵路時,，是“去廣東擔(dān)鹽棧道”,。每隔尺把遠(yuǎn)都鋪有青石板，被踏踩得溜光發(fā)亮的石面,，記錄著擔(dān)鹽夫和山民們的辛酸史?，F(xiàn)在交通方便些了，自然過往的人就少,，兩旁的茅草荊棘都往路中間“擠”,。謝支書風(fēng)趣幽默地說，這是通往老曹家的“專用道”,。

二十多里上坡山道,，說長不長說短也不短?！扒锢匣ⅰ睍竦梦覀儠r不時往壟溝里找山泉水喝,。劉書記攜帶的“武器”和謝支書的鉤刀在嶺上派上用場，我們沿著山道不停地敲敲打打,，還邊走邊砍,。謝支書偶爾用手掌作喇叭狀，“哦嗬”一聲長鳴,，山溝里立刻響起清脆的回音,。后我才知道，這是這山與那山的人互打招呼,，也有驅(qū)趕野獸之意,。

越往前走路邊茅草越來越少了,，還隱約聽有狗叫聲，我想應(yīng)該是快到了,。又約摸走了半點鐘,，茂林修竹里顯現(xiàn)出一棟用杉樹皮蓋的土坯墻房子?！巴敉簟甭暡煌＝袉局?，出來趕狗走來一微駝背的老農(nóng)，我想不用介紹,，這就是我們今天要探訪的主人曹老先,。

五十好幾的老曹，早年間患了腰椎間盤突出癥,，因無錢治療,，落下了個駝背。他祖輩都住在這山坳里,。生有三男一女,，女兒已出嫁，是“走婚”,，常住娘家,。三個兒子，只有老二結(jié)了婚,，婆娘是個弱智,，老大和小崽都是光棍一條。從外表看老曹家境只是勉強(qiáng)維持度日,。

看到我們的到來,，眉梢的歡喜，顯而易見,；知道劉書記來了,，更是笑得合不攏嘴，忙叫女兒弄“頓飯”,。十多分鐘的功夫,，幾個水煮荷包雞蛋，一大盆老紅薯糟酒就端上了桌,，這頓最高待客禮儀的招待,，我至今難以忘懷。

老曹古銅色的臉膛透著紅潤,，滔滔不絕地講起了他率領(lǐng)兒子砍山造林的事,，七幾年還參加過公社召開的表彰會哩？不難看出他還沉浸在那受獎勵的喜悅之中,，恰似他那口中噴出的旱煙霧飄飄然,。

老曹是個樸實的山里漢子,，每年忙完田里功夫，就帶著三個兒子“困”在山上造林不止,。他帶我們到他屋背山上造林地里轉(zhuǎn)了一圈,，的確和他描述的一樣。他造林與眾不同,，如同別人種菜,，地塊干干凈凈，沒有一根雜草,，二百來畝新造杉木林整齊劃一，半人高的杉樹郁郁蔥蔥好是迷人,。從樹的長勢不難看出老曹對林的愛和執(zhí)著,，以及那份對林業(yè)的情和義！

下午老曹又帶我們看另一造林地,。這又是另一番景象,，新造的林都是混交林，有松木,、杉樹,、楓香、木荷,、楠竹,、油茶等，長勢都不錯,。一晃已是下午六點多了,，我們踏著暮陽，拖著疲憊不堪的身軀,，回到老曹家,。天漸漸地黑了，屋子里燒起了“松光火”照明,，房子里也通明透亮,。

晚餐除了有臘野味，還有“爆辣椒”和大砣“米粉肉”,，酒有紅薯糟酒,，包谷糟酒，“老”酒勁十足,，我喝了半碗就有七分醉意,，大砣米粉肉我沒敢夾，因夾一片碗里就空大半邊,。

老曹嗜好打獵,，閑時帶著兒子和狗上山,，“放套”“放夾”都是他的“拿手戲”。他借著酒興,，自信地把我們帶到“二間樓上”參觀他的“山貨”（野獸皮）,。啊真不少呀！“幾個鬧子都沒去賣了”老曹逐一介紹開了……

晚上睡覺前,，老曹很客氣,，特意在灶膛里煨了一罐“煨茶”請我們喝，茶葉水很濃,，就像茶油扯得絲起,，謝支書和劉書記都稱贊“好茶”。我喝了一兩口,，感覺既苦又澀,，就似喝醉了。

睡覺時,，老曹安排我和劉響春書記同睡在他家那張最“好”的床上,，讓女兒在樓上搭個地鋪。我有點怯床,，茶水太濃喝醉了,，翻來覆去睡不著，心想農(nóng)民的生活真不易,，要改變山民的現(xiàn)狀任重道遠(yuǎn),！

最近一次偶然的機(jī)會，見到了多年未見的謝支書,，又談及到了曹老先家,。他早已過世，幾個崽女都在政府的幫助下,，搬遷至唐洞市區(qū)居住,。