老家處在山區(qū)與丘陵的結(jié)合帶上,，東、南是連綿起伏的崇山峻嶺,，西,、北是高低有致的丘陵平地，個(gè)大青褐色的木茶籽(霜降籽)樹和個(gè)小淺紅色的洋茶籽(寒露籽)樹互不侵?jǐn)_,，各自生長(zhǎng)在自己喜歡的地方.看來清澈,，聽來嘩啦的小河自東向西流淌，不經(jīng)意的在村落間劃了一個(gè)巨大的“S”,，再現(xiàn)了王安石“一水護(hù)田將綠繞,，兩山排闥送青來”的佳境。方圓不足10平方公里的小河兩岸,，集中了三家不知建于何朝何代的獨(dú)門獨(dú)戶的油榨坊,。每年霜降節(jié)至翌年清明節(jié)的幾個(gè)月里，周邊十里八村的鄉(xiāng)親都會(huì)挑著自家選凈曬干的茶籽來這里排隊(duì)榨油,，鄉(xiāng)村由此變得熱鬧起來,。水車轉(zhuǎn)動(dòng)的噗咯噗咯聲、輾盤輾槽咿呀咿呀聲,、榨坊或長(zhǎng)或短的撞捶挷,、咚聲、還有榨油人時(shí)斷時(shí)續(xù)的吆喝聲匯集成動(dòng)聽的勞動(dòng)交響樂,，鄉(xiāng)村的空氣里彌漫著淡淡的茶油清香和油煎紅薯糍粑的醇香,。
父親是當(dāng)?shù)刈钣忻麣獾恼ビ蛶煾担?6歲進(jìn)榨坊當(dāng)學(xué)徒，在榨坊摔摸滾打了62年,，哪家的茶籽好,，哪家的茶籽出了什么問題，誰(shuí)家的茶籽一擔(dān)能榨出多少油,，他只要看一眼就能說個(gè)八九不離十,。受父親的影響，我打小就對(duì)榨油坊有著別樣的情感,。去榨油坊坐“輾槽車”,、烤茶餅火、食油煎紅薯糍粑,、偷茶餅暈魚是孩提時(shí)的小伙伴們最快樂,、最來神的事。這種快樂在我們心底烙下了深深的印記,，伴隨我們走過了大半人生,。
記憶中的榨油坊很簡(jiǎn)陋，很寬敞,，土磚青瓦黑梁,，四面透風(fēng)，屋頂透光,。一邊是焙烤,、輾磨坊，一邊是蒸麩,、榨油坊,。榨油分火焙,、碾磨、火蒸,、包餅,、排榨、槌撞,、棕濾七個(gè)主要環(huán)節(jié),，首先，人們將自家選凈曬干的茶籽吊上用土磚砌成的焙炕,，平鋪在竹蔑編織的炕席上,，然后在下面的炕槽燒上火焙烤，達(dá)到一定的火候,，炕床上便會(huì)冒出騰騰熱氣,，茶籽滲出一層“汗珠”。待茶籽收了“汗”,，即用籮筐盛好冷卻待輾,。焙茶籽有些講究，火大了,，焙急了會(huì)導(dǎo)致茶籽紅芯,，減少茶籽出油量，火小了或中途斷火,，會(huì)令茶籽回油,，降低茶油香味，影響茶油口感,。有經(jīng)驗(yàn)的榨油師傅會(huì)不時(shí)來看看,，手捏、牙琢,、鼻聞,，把握炕焙的最佳狀態(tài)。
炕焙好的茶籽冷卻后均勻的倒入碾槽,，開始下一道工序─輾磨,。輾槽是一個(gè)直徑四米左右的環(huán)形木制槽，槽底是生鐵拼接的槽板,，正方形的木質(zhì)輾架有四根立柱,，每根立柱下裝有一個(gè)薄薄的鐵輪，碾盤以正中的木隼為圓心,，以輾槽為軌跡,，通過屋外水車(當(dāng)?shù)厝朔Q為車鼓)以及巨大木軸、木齒的轉(zhuǎn)動(dòng)而旋轉(zhuǎn)，將一粒粒茶籽輾成齏粉,?？刂戚毑圩咄！⒖炻氖且粔K人工伸縮的調(diào)水板,。有時(shí)候,，水小力不夠，碾盤轉(zhuǎn)的緩慢,，我們這些放學(xué)路過或在榨坊晃悠的孩子們便會(huì)在大人的吆喝下使勁推磨盤，跑得滿頭大汗,，這是兒時(shí)的我們唯一能幫順忙的事,，也是最有可能得到油煎紅薯糍粑獎(jiǎng)賞的時(shí)候。有時(shí),，我們會(huì)主動(dòng)請(qǐng)纓,，問大人要不要推磨盤，趁大人不注意,，便一溜煙兒爬上輾槽架,，一屁股坐在立柱十字架上，過一把暈頭轉(zhuǎn)向的乘車癮,。
輾磨好后的茶麩盛在大木桶內(nèi),，然后根據(jù)每次榨口所需要的量加入木甑蒸熟，用木斗盆打好倒在三個(gè)疊加圓形鐵箍上鋪好的稻草架里,，師傅們用腳踩在滾燙的茶麩上逆時(shí)針轉(zhuǎn)圈,，將稻草架沿邊卷成索，把茶餅踩實(shí)踩均勻,，然后松去一道鐵箍,，將做好的茶餅合面疊放一起，預(yù)壓實(shí),，碼整齊,，按每次兩塊將茶餅放進(jìn)用偌大的雜木樹做成，中間被挖空,，猶如槍膛一樣的“榨肚”中,。端茶餅進(jìn)“榨肚”是榨油師傅的技術(shù)活，沒有三五年練不出來,。端茶餅時(shí)兩只手必須平衡,，十個(gè)指頭要托住半塊茶餅，啟餅送餅要保持45度順風(fēng)連貫,，整個(gè)過程不能拖泥帶水,，否則茶餅肯定散架。茶餅置入榨肚后，兩個(gè)榨油師傅在“榨肚”前后整理茶餅包架,，以免茶餅受壓后“瀉麩”,。坐在“榨肚”后面的師傅還有一項(xiàng)不可示人的秘密，就是將散落的茶麩一點(diǎn)點(diǎn)掏入很不起眼的桶內(nèi),，如此積少成多榨出的油便是師傅們均分的“地腳油”,、“百家油”。
準(zhǔn)備工作就緒,，接下來便是最關(guān)鍵的出成果的時(shí)候了,。師傅們用最堅(jiān)硬的木頭枋分上下兩層排放在“榨肚”左邊，上排是加壓楔子,，下排是跟進(jìn)楔子,，加壓與跟進(jìn)交替進(jìn)行，三個(gè)榨油師傅一前兩后,，前面的掌錘,，后面的兩人手握撞桿，哼著號(hào)子使勁甩動(dòng)長(zhǎng)兩丈余,，重兩三百斤套著鐵帽的大撞錘猛擊楔子,，不斷的擠壓茶餅，金黃色晶瑩透亮的茶油(當(dāng)?shù)厝朔Q清油)淅淅瀝瀝沿著榨槽,、經(jīng)過棕樹樹衣縫制的濾渣網(wǎng),，再流進(jìn)榨下的油桶內(nèi)。約莫半小時(shí),，茶餅不再連線出油,，錘聲由沉悶變得清脆，槌撞即停止,。待榨眼不再滴油,，師傅開始退楔“松榨”,將一塊塊榨干梆硬的茶餅拋灑出來，一輪榨油過程完成,。這時(shí),，臉上寫滿豐收喜悅的主人會(huì)殷勤的給榨油師傅獻(xiàn)上一袋旱煙，榨油師傅抹著汗水,，臉上同樣掛滿了勞動(dòng)的愜意,。
斗轉(zhuǎn)星移，鄉(xiāng)村土榨坊離我們漸行漸遠(yuǎn),，機(jī)榨替代土榨已是不爭(zhēng)的事實(shí),。盡管人們餐桌上的油品日益豐富，但我們心底對(duì)土榨坊的那份眷念,，以及對(duì)環(huán)保放心茶油的那份渴求卻無(wú)論如何也割不去舍不了,。如今的孩子很難有饑餓的體驗(yàn)，也無(wú)須坐輾盤過車癮，更難理解饑腸轆轆時(shí)紅薯糍粑那份強(qiáng)烈的誘惑,，但是,，我們有必要讓他們知曉過去，引導(dǎo)他們珍惜美好生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴......