這天是母親的生日,。然而,母親卻不能收到我的祝福,。
母親是在十二年前的一個(gè)春日的清晨,,悄然離開(kāi)人世的,走得那么匆忙,,那么突然,,以至眾多兒孫居然沒(méi)有一個(gè)人能為她送上最后一程。
想起母親,,便想起生我養(yǎng)我的山村,,孩提時(shí)的情景一幕幕飄浮在眼前。晨靄中,,母親整整孩兒的書(shū)包,,站在門(mén)檻上,叮嚀著送我走向?qū)W堂的山間小路,;夕陽(yáng)下,,母親一聲一聲呼喚孩子回家的聲音,在夜幕下交響,;夜深了,,在昏黃的燈光下,母親雙手拿著厚厚的千層底兒,,一針針地為孩子趕做御冬的布鞋……
母親是貧窮的,,但她的精神很富有。當(dāng)她還是一個(gè)不滿十四歲未成年的山村女孩時(shí),,經(jīng)人做媒便離家嫁給了我的父親,,其時(shí)父親也只是一個(gè)年齡相仿的男孩。長(zhǎng)子當(dāng)父,,長(zhǎng)嫂當(dāng)娘,,年幼的母親從此便堅(jiān)韌地挑起了生活的重?fù)?dān),操持著一個(gè)多達(dá)十來(lái)口人的大家庭,。每天天還沒(méi)亮,,母親就悄悄起床,,炒菜做飯。白天,,母親得跟著我爺爺奶奶下田種地,。晚上,大人小孩都休息了,,母親依舊在忙碌著剁豬菜,,洗衣服……她在辛勞中擔(dān)負(fù)著為人嫂為人媳的責(zé)任,體驗(yàn)著為人妻為人母的充實(shí),。
母親沒(méi)讀過(guò)書(shū),,但憑著她的聰穎和勤奮,贏得了村里人的信賴(lài),。就在那個(gè)大辦食堂的年代,,母親硬是以她特有的倔犟,把生產(chǎn)隊(duì)食堂的賬目管得一清二楚,。公社干部組織辦夜校掃盲,,據(jù)說(shuō),母親還創(chuàng)造過(guò)一個(gè)晚上認(rèn)識(shí)五十幾個(gè)字的奇跡,。
之后的故事,,更令人唏噓不已。公社蹲點(diǎn)的干部曉得母親心地善良,,為人板正,,且聰明能干,決定安排她到縣里參加學(xué)習(xí),,作為公社的婦女干部重點(diǎn)培養(yǎng),,條件是必須家庭同意,而且還得交四百斤稻谷作生活費(fèi),。母親興沖沖地向爺爺征求意見(jiàn),,爺爺佝僂著身子,坐在條凳上,, “叭叭”深吸兩聲旱煙,,良久,才敲敲煙鍋?zhàn)?,悶聲一句?“可以,,除非這個(gè)家你不要了。要去,,幾百斤谷子找親家公交,,家里吃飯的口糧還差半年呢!”母親沒(méi)有再說(shuō)第二句話,就這樣把青春的夢(mèng)想永遠(yuǎn)地埋在了心底,。
一次,,我偶然提起這件事,,問(wèn)我母親后不后悔,母親含著笑,,淡淡地說(shuō): “我不曉得什么是后悔,,如果我當(dāng)年當(dāng)干部去了,這個(gè)家就不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣子啰,。”
母親奉行不與人爭(zhēng)的處世之道,。記得我小時(shí)候,由于學(xué)習(xí)成績(jī)很好,,總是受老師表?yè)P(yáng),,卻遭到了村里伙伴們的集體嫉妒。他們一起排擠我,,或是在書(shū)包里放毛毛蟲(chóng),,或是躲在墻角嚇我,甚至一起手拉手擋在進(jìn)村的小木橋上不讓我回家,。母親知道后,先是嘆一口氣,,然后堅(jiān)定地說(shuō): “崽,,不要怕,他們不讓你走,,你就等一等,,反正他們也沒(méi)回家,要多讀書(shū),,多長(zhǎng)志氣!”躺在病床上的母親說(shuō)完便轉(zhuǎn)過(guò)身,,偷偷地抹著眼淚。要知道,,母親一生下我便病倒了,,整天躺在一把竹睡椅上,奄奄一息,。更要命的是,,年僅十六歲的大哥也身患重病,躺在床上,,有時(shí)還歇斯底里地呼喊: “媽媽!我快要死了!救我!”貧窮和病苦在無(wú)情地折磨著可憐的母親,,在那些缺醫(yī)少藥、缺錢(qián)少米的日子里,,是一種怎樣凄苦的情景啊!
家境即使如此,,每年過(guò)年父親也總是會(huì)設(shè)法為我們兄弟姐妹每人準(zhǔn)備一掛小鞭炮,鞭炮是用很粗的草紙包裹著的,,約摸一塊豆腐干大小,。貪玩是孩子的天性,,還沒(méi)到大年夜,我的鞭炮早就沒(méi)了,??粗謇锏男』锇閭凕c(diǎn)燃一種叫 “射老鼠”的沖天炮那種高興勁兒,我淚眼汪汪,。母親摸著我的頭說(shuō): “別哭,,放那鞭炮很危險(xiǎn),不小心還會(huì)射傷人,,再說(shuō),,別人把鞭炮放在天上,沒(méi)花錢(qián)你不是一樣也看到了嗎?我們還揀了便宜呢!”
命運(yùn)之神不會(huì)永遠(yuǎn)這樣捉弄善良的人,,包括我的母親,。后來(lái),在父母親辛勤操持下,,生活日漸好轉(zhuǎn),。1986年的秋天,為減輕家庭負(fù)擔(dān),,我毅然選擇了報(bào)考師范,。放寒假時(shí),師范學(xué)校的老師把同學(xué)們節(jié)余的大米全部換成面條,,讓同學(xué)們帶回家去,。當(dāng)我把三十多斤面條挑回家,并把二十元獎(jiǎng)學(xué)金交給母親時(shí),,母親第一次露出了難以描述的開(kāi)心笑容: “好啊,,吃國(guó)家糧就是好,崽爭(zhēng)氣了,,今年過(guò)年的面條就不用再想別的辦法了!”這是一種多么善良的滿足與自豪,,一種多么樸實(shí)的奢求與期待啊!
歲月在不停地流逝,憔悴了母親姣好的面容,,也染白了母親鬢角的黑發(fā),。我也由一名中學(xué)教師,改行做了電視臺(tái)的記者和播音員,。1995年10月,,我又被安排到鄉(xiāng)鎮(zhèn)任職。母親知道了,,鄭重其事地說(shuō): “我們祖祖輩輩沒(méi)有人當(dāng)過(guò)干部,,你要行得正、坐得穩(wěn),,千萬(wàn)不能做傷天害理的事,,不要貪便宜,,給別人戳脊梁骨!”母親的話猶如長(zhǎng)鳴警鐘,時(shí)時(shí)警醒著我,,直到今天,,直到永遠(yuǎn)。
苦盡甘來(lái),,正當(dāng)父母親可以安度晚年的時(shí)候,,死神的魔掌卻無(wú)情地伸向了我善良而堅(jiān)強(qiáng)的母親!這一天母親照例早早起床下樓,卻不幸滑倒,,懸空夾在木樓梯與墻角之間,。當(dāng)我攜妻帶女匆匆趕到大山深處的老屋時(shí),母親冰冷地躺在殮床上,,永遠(yuǎn)地閉上了她的眼睛!
母親,,子欲孝而親不在,我情何以堪!
母親!呼喚一聲,,心就在顫抖!想起您深情的母愛(ài),,心中就洋溢著有如春日里陽(yáng)光般的溫暖,想起您的堅(jiān)忍,,便增添了無(wú)窮的力量,,激勵(lì)我走過(guò)曲折、走過(guò)彷徨,。
微風(fēng)乍起,東江湖面蕩起微微波浪,。天又轉(zhuǎn)涼了,。我虔誠(chéng)地把手中的小花拋進(jìn)湖水,波浪卷起,,遠(yuǎn)去,。我的思緒也隨著小花的消逝,在天水交接的地方,,寄托著我對(duì)母親無(wú)盡的思念與深情的祝福,。